美国太空探索技(jì)术公司（SpaceX）的“星(xīng)舰”重(zhòng)型运载火箭于(yú)北(běi)京时(shí)间(jiān)20日晚21时33分许(xǔ)发射，升空3分钟后发生爆炸，航(háng)天器未能成功进入(rù)预定轨道(dào)。

　　马斯克(kè)曾宣称，首次发射成本约(yuē)30亿美元，折合人(rén)民币206亿(yì)。换言之，马斯克和他(tā)的SpaceX花200亿请全世界(jiè)人民看(kàn)了一场烟花。不过至少那一(yī)刻，我们都在仰望星空。

　　人类历史上(shàng)最大火箭发射失败，但没有(yǒu)完全失败

　　“星(xīng)舰"首发无(wú)疑是举世瞩(zhǔ)目(mù)的大(dà)事，因为这是人类历史上(shàng)体积最大的运载(zài)火箭。它全长120米(mǐ)，由底部70米高、配备了33台(tái)“猛(měng)禽”发(fā)动机的“超重型推进器”和顶部50米高、可重复利用的飞船船舱“星舰”组成——从高度上与我国第(dì)一座摩天大楼“广州白云酒店”相当。

　　美国“太空”网站称，此前保(bǎo)持“人类最大运载火箭”称号(hào)的是(shì)冷(lěng)战期(qī)间(jiān)用于(yú)“阿波罗”登月计划的美(měi)国“土星五号”火箭，它高约111米，可发射约130吨有效载荷进入地球轨道(dào)，并(bìng)将约50吨有效(xiào)载荷送往(wǎng)月(yuè)球。而据Spac姐弟恋一般谁会更粘人，姐弟恋一般谁会更粘人一些eX表示，星舰能够将多达 150 吨的有效(xiào)载荷(hé)运送到近地轨(guǐ)道。

　　据美国《今日物理学》月刊上的一篇(piān)文章(zhāng)预测：“假设发射成功(gōng)，那么星(xīng)舰将大幅提升我们的太空能力，天体物理(lǐ)学任(rèn)务(wù)的制定过程将发生(shēng)质(zhì)的改变……天体物理(lǐ)学领域(yù)的太空任务一(yī)直受到发(fā)射工具性能的严格限制(zhì)，而20年来发射工具变化不(bù)大。”

　　此外马(mǎ)斯克还宣称(chēng)，“星舰”的发射成本相当(dāng)低(dī)，一旦相关试验取得(dé)成功(gōng)，将启动规模化生产，以每年(nián)建(jiàn)造100艘的速度，打造1000艘(sōu)“星舰”组成(chéng)的太空舰(jiàn)队(duì)，将10万人和相关物资运(yùn)送到火星(xīng)，实现(xiàn)从21世纪20年代后期开始在火星殖民的梦(mèng)想。

　　宇宙和未来好(hǎo)像变得触手可(kě)及了。

　　不过一(yī)向(xiàng)高调的马斯克也(yě)说过，其(qí)发射成功率就像抛(pāo)硬(yìng)币一样，只有 50％。就在几(jǐ)天前(qián)，“星舰”首(shǒu)次试(shì)飞发射前约40秒，因(yīn)为助推器加压系统出(chū)现问(wèn)题因而延(yán)期发射。因(yīn)此马(mǎ)斯(sī)克把期(qī)望(wàng)值定(dìng)得较低，“只要不炸毁发射台，那么我想我会(huì)认为(wèi)这(zhè)是成功的(de)。”

　　“星(xīng)舰”升空后不(bù)久发生(shēng)了非计(jì)划性解体，但如(rú)果从上(shàng)述定义看，本(běn)次首发好像也不能完全(quán)算失败。发射(shè)结束后，团(tuán)队表示将继续审查数据并努力进行下一次飞行测试。同时(shí)，马斯克发推向团(tuán)队表示(shì)了祝贺(hè)，直言此次任(rèn)务为几个月后的下一次测(cè)试(shì)发射吸(xī)取了教训(xùn)。

　　航(háng)天是一门风投，马斯克深谙其道

　　爆炸真的不算什么，因为对(duì)于SpaceX来说，它几乎是从接连(lián)试(shì)错(cuò)中成长(zhǎng)的。

　　“星(xīng)舰(jiàn)”的升级迭(dié)代史就是一部“连环爆炸史”。火箭(jiàn)的上半(bàn)部分(fēn)拥有数代原型(xíng)机(jī)，其中不少在测试中直接炸毁。据都市快报梳理(lǐ)统(tǒng)计(jì)，如(rú)果算(suàn)上更换材料做极限测(cè)试过程(chéng)中爆炸(zhà)的SN7与(yǔ)SN7.1，从最早(zǎo)的MK1开始到(dào)SN11，星舰原型机(jī)已经炸了10次。

　　风云(yún)学(xué)会(huì)副会长陈经在(zài)文章中指出，马斯克是在(zài)用IT创(chuàng)投手法操作(zuò)航(háng)天。因为IT创投(tóu)圈的核心竞争力就(jiù)是厚脸(liǎn)皮的(de)猛吹和冒险思维主导——风(fēng)投成功率如果(guǒ)有(yǒu)5％都算是不错的了，所以业界对项(xiàng)目失败习以(yǐ)为常。

　　“而SpaceX正是(shì)如(rú)此，在前期(qī)多次发射失败。如果按各国航天业的传(chuán)统做法，SpaceX早就被断(duàn)了(le)经费整顿(dùn)队伍(wǔ)了。但是按IT项目来评(píng)估，SpaceX不断尝试失败是司空见惯的正常节(jié)奏(zòu)，成功了就是(shì)里程碑，估值提升，更多投资进来(lái)试更大的事。”

　　更大的事是指什么呢(ne)？最广为人知(zhī)的(de)就是马斯克的“火(huǒ)星移民计(jì)划”。早在(zài)十(shí)几年(nián)前，马斯克(kè)就喊出了人类定居(jū)火星(xīng)的豪(háo)言壮语，人(rén)类或(huò)将成(chéng)为“多(duō)行星物种(zhǒng)”。按照SpaceX的最(zuì)初预期，2022年将发射货运(yùn)飞船去(qù)火星，2024年已经可以执行(xíng)载人计划。

　　目(mù)前看来，现实与理(lǐ)想仍有较大差(chà)距。不过这一块的钱(qián)景相当可(kě)观(guān)，目前太空旅行(xíng)的价格从20万(wàn)美元到(dào)5500万(wàn)美元不(bù)等；据预(yù)测到(dào)2030年，全球太空(kōng)旅行市场规模将(jiāng)达(dá)到30亿美(měi)元。

　　除此之外，马斯(sī)克还(hái)在2016年提出了“4425颗卫星覆盖全球(qiú)”的“星链(liàn)”计(jì)划。该计划旨在建立(lì)覆盖全球的(de)卫星(xīng)网(wǎng)络，为全球用(yòng)户提供宽带(dài)服务，后(hòu)来这个计(jì)划(huà)数值变成了(le)42000颗。欧洲航天局(jú)太空(kōng)碎片(piàn)办公室资料(liào)显示，到 2020 年 2 月，地球轨道上大约(yuē)有(yǒu) 5500 颗卫星。换言之(zhī)，马斯克(kè)的(de)SpaceX要发(fā)射7倍于目前在轨卫星总量的卫星(xīng)。

　　很难评价这(zhè)是否就是一种“冒险”，但(dàn)目前SpaceX已经发射了超1000颗卫星，成(chéng)为美国最(zuì)大的(de)商业卫星发射商之(zhī)一。

　　星(xīng)舰将参(cān)与(yǔ)登(dēng)月任务，SpaceX估值(zhí)近1400亿美元

　　据(jù)科(kē)技(jì)日报(bào)报(bào)道(dào)，2021年4月，美(měi)国(guó)国家(jiā)航空航天(tiān)局（NASA）宣布，SpaceX战(zhàn)胜蓝色起源、动力(lì)系统等公(gōng)司，成为“阿尔(ěr)忒弥斯”登月计划“载人着(zhe)陆器”项目的唯一中标者。这(zhè)为它获得(dé)了29.8亿美元的资(zī)助，并被要求(qiú)在“星舰”基(jī)础上研制一种将宇航员从环(huán)月轨(guǐ)道送上月球(qiú)的着陆器，美(měi)国(guó)将在时隔半个世纪之后重返月球。

　　SpaceX在激烈竞争中脱颖(yǐng)而(ér)出的(de)主要原因，在(zài)于其运输量大和成(chéng)本较低。星舰采用了争议较大的全箭不锈钢结构设(shè)计：相比更(gèng)贵的(de)碳纤维，不锈钢(gāng)是重了点，所以(yǐ)你猜为什(shén)么会安33个“猛禽”发动(dòng)机(jī)。

　　“星舰”的发射成本也相当(dāng)低(dī)。去年2月，在得克萨斯州博卡奇卡召开的“星舰”发布会上(shàng)，马斯克说：“星舰”飞船6-8小时就可以(yǐ)重复使用，这样一(yī)天就(jiù)可以发(fā)射(shè)3次，“超重(zhòng)”助推器大约每小时(shí)就能发射一次。“每(měi)次飞行可能只(zhǐ)需几百万(wàn)美元，甚至最少可能只要100万美(měi)元。姐弟恋一般谁会更粘人，姐弟恋一般谁会更粘人一些rong>” 有一组(zǔ)可供(gōng)参考的数(shù)据是，美国德尔塔IV型中型火箭(jiàn)平均每次发射费用(yòng)为(wèi)1.64亿美元(yuán)，俄罗斯主力运(yùn)载火箭(jiàn)联盟-FG运载火箭每次发射费用(yòng)约为5000万美元。

　　航(háng)天是一项烧钱的事业，支撑SpaceX冒险(xiǎn)的，还有其(qí)背(bèi)后数轮融资。

　　据美国科技媒体The Information3月报道(dào)，SpaceX迎来最新一轮(lún)注(zhù)资，投资者是沙特(tè)投资基(jī)金的(de)一(yī)家子(zi)公司和阿布扎比(bǐ)的一家投(tóu)资公司，此轮融(róng)资数额(é)达数十亿美元。据美国投(tóu)资数(shù)据(jù)公(gōng)司(sī)Crunchbase统计，SpaceX自成(chéng)立以来已经累计(jì)融(róng)资29轮，融资总额高达98亿美元。在本(běn)轮(lún)投(tóu)资过后，Spacex的(de)估值预计(jì)接近 1400 亿美元，其将成为(wèi)世界(jiè)上估值最高的私人企业之一(yī)。

　　这是在为什么(me)投资(zī)呢？

　　1865年(nián)，儒勒(lēi)·凡尔纳在《从地球到月球(qiú)》提出了发射炮弹(dàn)去往月(yuè)球(qiú)的主意；1902年，乔治(zhì)·梅里(lǐ)爱拍出(chū)科幻(huàn)电影(yǐng)开山之作《月球旅行(xíng)记(jì)》，登月的幻想变成了画面；59年后，美国开启载人登月的阿(ā)波罗(luó)计划；1969年(nián)，阿(ā)波罗11号登(dēng)月(yuè)成功。

　　回(huí)顾历史，每一次的(de姐弟恋一般谁会更粘人，姐弟恋一般谁会更粘人一些)想象(xiàng)与探索都弥(mí)足(zú)珍(zhēn)贵。